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Mary's Geburtstag. 


Von Reinhold Ortmann. J (Nachdruck verboten.) 
Als eine winzige, kaum wahrnehmbare Wolke war es am | Mit hundert einleuchtenden Beweiſen that man ihnen überzeugend 


Horizont aufgeſtiegen — als eines von jenen kleinen, weißen, dar, daß ſie gar nichts Thörichteres thun könnten, als ein⸗ 
glänzenden Wölkchen, denen man unmöglich etwas Böſes zu: ander lieb zu haben — man baute in beſter Abſicht thurm⸗ 


trauen kann, weil ſie gar ſo harmlos und unverfänglich aus⸗ hohe Hinderniſſe zwiſchen ihnen auf, damit ſie ſich nicht mehr 
ehen. Daß ein Gewitter daraus werden würde oder gar eine begegnen könnten, und man meinte, ſie allgemach zur Vernunft 
lange troſtloſe Regenzeit — Niemand hätte es für möglich ge⸗ zu bringen, indem man ihnen vom Morgen bis zum Abend 


halten. Und nun war ſie doch mit einem Male da, die graue vorpredigte, daß das Glück der Liebe kurz und das Unglück 
dunkle, einförmige Wand, die den eben noch ſo ſtrahlenden der Armuth deſto hartnäckiger ſei. 

Himmel ihres ehelichen Lebens verdüſterte und dem belebenden Aber während man ſich ſo in rechtſchaffenem Willen um 
Sonnenſchein des Glücks den Zugang in ihre Herzen verwehrte. ihr künftiges Wohlergehen mühte, tauſchten ſie in abendlicher 
Höher und höher ſchien ſie mit jedem Tage empor zu rücken, Dämmerſtunde auf den verſchwiegenſten Wegen des Thiergartens 
dieſe häßliche mißfarbige Wand, kaum, daß noch hier und da immer aufs Neue die zärtliche Verſicherung aus, daß ſie 


ein kleines, lachendes, azurblaues Fleckchen auftauchte und ein niemals von einander laſſen würden, oder ſie ſaßen, wenn der 
vereinzelter warmer Strahl ſich ſchüchtern und flüchtig hervorwagte. Regen rann, in dem verſteckteſten Winkel einer kleinen verſteckten 

Wie ein ſchwerer Druck laſtete die ungewohnte Dunkelheit Konditorei, wo er ihr ſeine ſtolzen Zukunftspläne entwickelte, 
auf ihren Gemüthern. Die Schatten der düſteren, unbeweg⸗ während die geliebte Mary zwiſchen Hoffen und Bangen Erd- 
lichen Wand lagen über Allem, was ſie dachten und thaten, beeren mit Schlagſahne verzehrte. Die Erdbeeren waren mit⸗ 
über ſeinen Arbeiten wie über ihren kleinen häuslichen Ver⸗ unter noch unreif und die Schlagſahne manchmal ſehr ſauer; 
richtungen, über dem Verkehr mit den Freunden und ſelbſt über aber in ihrem Gedächtniß war nichts deſto weniger keine Er⸗ 
den Vergnügungen, in denen fie auf kurze Zeit zu vergeſſen innerung an irgend einen leiblichen Genuß, der köſtlicher ge⸗ 
gedachten, was ſie bedrückte. weſen wäre als dieſer. 

Die eigentliche Schuld an alledem aber trug nichts Anderes Und wie ſie ihren zärtlichen Verſicherungen treu geblieben 


als ein alter, breitäſtiger Kaſtanienbaum. waren, ſo hatten ſich auch ihre ſtolzen Zukunftsträume erfüllt — 
Wer es ihnen vor ihrer Hochzeit vorausgeſagt hätte, daß nicht über Nacht und vielleicht auch nicht in all dem Glanze, 
ein Kaſtanienbaum jemals ſolchen Einfluß auf ihr Glück ge⸗ mit denen eine feſſelloſe Phantaſie ſolche Bilder ja ſo gerne 


winnen könnte, der würde ihnen ſicherlich für einen ſehr ſchlechten ausſtattet, aber doch freundlich und heiter genug, um fie an 
Prophetch gegolten haben. Denn damals hatte es ganz an⸗ einem glückſeligen Tage all' die Leiden vergeſſen zu laſſen, die 
dere Dinge gegeben, die ſie mit Sorge und Bangen erfüllten — ihnen die vielen Monde des Wartens bereitet. 

und wenn damals ein düſterer Schatten in ihre ſehnſuchtsheißen Aus eigener Kraft hatte er ſich den traulichen Herd er⸗ 


Herzen fiel, ſo war es gewiß nicht der Schatten irgend eines richtet, und ſie waren endlich Mann und Weib. Aber der 
alten gleichgültigen Baumes. Sie hatten tapfer kämpfen und trauliche Herd erhob ſich freilich nicht in einem Palaſt, ſondern 
geduldig harren müſſen, ehe ſie zu einander gelangten, und der in einer kleinen beſcheidenen Behausung, deren Wohnſtube dunkel 
Morgen des Toges, der ſie für immer vereinte, war für Jedes und deren Schlafzimmer nicht hell war. Man mußte über 
von ihnen das Ende einer langen, ſchweren Prüfungszeit ge⸗ einen langen Hof gehen, bevor man dahin gelangte, und ſelbſt 
weſen, die nur treue und innige Liebe ſo wacker hatte über⸗ für den einfachen Hausrath, mit dem die junge Ehe begonnen 
ſtehen können. Denn fie waren Beide ohne Vermögen, und hatte, fehlte es an dem rechten Platz. Aber es war nichts⸗ 
die verſtändigen Leute hüben und drüben, die ein Wörtlein drein⸗ deſtoweniger hell und luftig um ſie her, und ihre Herzen waren 
zureden hatten, meinten in| lobenswerther Bedachtſamkeit, daß voll Sonnenſchein, wie ſpärlich auch von draußen her das Licht 
fie ſchon aus dieſem triftigen Grunde ganz und gar nicht für in ihre Fenſter dringen mochte. An den beſtbeleuchteten Platz 
einander taugten. . hatte ihre Fürſorge ſeinen Schreibtiſch gerückt, und die Zeiger 

Sie ſollte einen reichen Mann heirathen, weil ſie hübſch des Regulators, der eines ihrer koſtbarſten Hochzeitsgeſchenke 
und klug war, ihm aber war ſicherlich noch irgend eine glänzende geweſen war, mußten ſchon ſehr oft in ihrem immer gleichen 
Partie vorbehalten, da er doch ſchon um ſeiner ſtattlichen Kreiſe herumgewandert ſein, ehe er ſich des Abends von dieſem 
Erſcheinung willen von jeher ein Liebling der Frauen geweſen. Schreibtiſch erhob. 


Da konnte es nicht ausbleiben, daß fie ſich binnen Jahres⸗ 
friſt nach einem beſſeren Quartier umſehen durften, und es war 
wieder ein Feſttag, als ſie in daſſelbe ihren Einzug hielten, 
als er mit ſeinem freudeſtrahlenden jungen Weibe durch die 
lichten, freundlichen Zimmer ging, und als er ihr den ſchönen 
breitäſtigen Kaſtanienbaum zeigte, in deſſen dichtes, grünes 
Laubwerk er gerade hineinſah, wenn er den Blick von ſeiner 
Arbeit ein wenig zur Seite wandte. Da lebten und ſchalteten 
ſie nun weiter, und das Glück blieb bei ihnen, weil die Liebe 
ſie nicht verließ. Wohl gab es auch jetzt noch zuweilen Stunden, 
da die Sorge ihr grämliches Geſicht zur Thür hineinſteckte; 
aber ſie gingen immer glücklich vorüber, und wenn heute einmal 
eine Wolke vorbeizog, wurde es morgen deſto heller. Die an⸗ 
fänglich noch kahlen Räume begannen ſich mit allerlei hübſchen 
Dingen zu füllen, eine Schaar von Freunden ſammelte ſich 
allgemach in heiter geſelligem Verkehr um die beiden liebens⸗ 
würdigen Menſchen und ohne Gewiſſensbiſſe durften ſie ſich's 
immer öfter vergönnen, die mannigfachen Freuden und Ver⸗ 
gnügungen der Großſtadt zu genießen. 

Manchmal, wenn ſie im Hauſe eines guten Bekannten blanke, 
lachende Kinderaugen ſahen und das ſüße Geplapper unſchuldiger 
Kinderlippen hörten, regte ſich's wohl wie geheime Sehnſucht 
in ihren Herzen, und vorübergehend wollte ſie die Empfindung 
beſchleichen, daß ihnen doch noch etwas zu ihrem Glücke fehle. 
Aber die kleine Unzufriedenheit mit dem Geſchick, das ihnen 
gerade dieſen Segen vorzuenthalten ſchien, war niemals von 
langer Dauer. Daß ihnen das Kindergeſchrei keine ſchlafloſen 
Nächte mach te, daß keine Rückſicht auf die Wartung kleiner Kinder 
ſie jemals in ihrem Vergnügen beſchränkte und daß ſie nicht 
mit zuckendem Herzen an eines geliebten Kindes Krankenbett ſitzen 
mußten — es war ſicherlich auch ein nicht zu unterſchätzender 
Vortheil, und vor der Einſamkeit zu Zweien hatten ſie eben 
ganz und gar keine Furcht. 

Da — mitten in all' dem lachenden Sonnenſchein — hatte 
ſich eines Tages jenes winzige weiße Wölkchen am Himmel ge⸗ 
zeigt, und der Kaſtanienbaum war es, der es heraufbeſchworen. 
Man hätte allerdings auch ſagen können, daß Frau Mary's 
Speiſekammer und ihr Badezimmer die eigentlichen Urſachen 
geweſen ſeien, aber da dieſe beiden Lokalitäten in Wahrheit gar 
nicht exiſtirten, war es ſchon beſſer, an dem unzweifelhaft vor⸗ 
handenen Kaſtanienbaum als an dem eigentlichen Sündenbock 
feſtzuhalten. 

Manchmal ſchon hatte die junge Frau halb unmuthig und 
halb ſcherzend über die mannigfachen kleinen Leiden geklagt, die 
ihr das Fehlen jener beiden für eine anſtändige Wohnung ei⸗ 
gentlich unerläßlichen Räume verurſachte. Der Gatte, der ſich 
um Wirthſchaftsſorgen grundſätzlich niemals kümmerte, hatte ihr 
ſchweigend und lächelnd zugehört, ohne hinter dem häufig wieder⸗ 
holten Lamento eine beſondere Abſicht zu vermuthen, und zuletzt 
hatte er wohl gar ſelber einige ſchlechte Witze über die fehlende 
Speiſekammer gemacht, nicht ahnend, wie verhängnißvoll ſie nur 
gar zu bald dem Frieden ſeiner Seele werden ſollte. 

Denn eines Abends zur Sommerszeit, als einige Freunde 
ſich zu Gaſte geladen hatten und als die wohl vorbereiteten 
Herrlichkeiten, mit denen Frau Mary ſie hatte bewirthen wollen, 
in Folge des Mangels eines geeigneten Aufbewahrungs⸗ 
ortes der Verderbniß anheimgefallen waren, noch ehe fie ihre 
Beſtimmung hatten erfüllen können — erklärte die aufgebrachte 
junge Hausfrau, ſobald ſie wieder mit ihrem Gatten allein war, 
im allerbeſtimmteſten Tone, daß ſie eine ſo menſchenunwürdige 
Wohnung unmöglich noch länger behalten könnten. Er nahm 
ihre Worte Anfangs für einen Scherz, obgleich ihn der Nach⸗ 
druck, mit dem ſie geſprochen waren, ein wenig ſtutzig machte. 
Aber er mußte ſich bald überzeugen, daß es ihr diesmal heiliger 
Ernſt mit ihrer Ueberzeugung ſei und daß ſie nichts Geringeres 
als eine Aufkündigung des Quartiers von ihm erwarte. 

Er war ſchon müde und nicht aufgelegt, mit vielen Gründen 
auseinanderzuſetzen, weshalb die Erfüllung eines ſolchen An⸗ 
ſinnens unter die ganz unmöglichen Dinge gehöre. Darum er⸗ 
widerte er nur, daß er ſich von dem Kaſtanienbaum vor ſeinem Fenſter 
niemals trennen würde, drehte ſich auf die Seite und ſchlief ein. 

Das weiße Wölkchen war da und am nächſten Morgen 
ſchon wurde es unverſehens zu einer dicken, dunklen, ab⸗ 
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ſcheulichen Wolke. Denn am Kaffeetiſche nahm Frau Mary 
das geſtern ſo kurz abgebrochene Geſpräch wieder auf und 
meinte: 

„Was Du da geſtern von dem Kaftanienbaum ſagteſt, 
war doch ſicherlich nicht Dein Ernſt. Es wäre ja heller 
Unſinn, ſich einem dummen, alten Baum zuliebe auch nur 
die geringſten Unbequemlichkeiten aufzuerlegen.“ 

Die Geringſchätzung, mit welcher ſie da von der prächtigen 
Kaſtanie ſprach, verletzte ihn, als ob man feinen Lieblings⸗ 
ſchriftſteller geſchmäht hätte. Denn der Baum war ihm 
wirklich an's Herz gewachſen, faſt wie ein lebendiges Weſen. 
Und obwohl er ſonſt ſentimentale Geſpräche ganz und gar 
nicht liebte, verſuchte er nun doch, ſeiner Gattin zu beweiſen, 
daß es ſich da weder um eine Laune noch um eine Einbildung, 
ſondern um eine wirkliche, echte Empfindung handle, die ge⸗ 
ſchont und reſpektirt werden müſſe. 

Der Kaſtanienbaum wäre ihm, wie er ſagte, im Lauf der 
Jahre ein guter Freund geworden, er glaube, jeden Zweig und 
jedes Blatt daran zu kennen, und die Kerzen von den 
Weihnachtsbäumen ſeiner Kinderzeit hätten ihm nicht größere 
Freude bereitet, als die weißen Blüthenkerzen, mit denen ſich 
in jedem Lenz die alte Kaſtanie ſchmückte. Und es würde 
ſogar eine kraſſe Undankbarkeit ſein, dieſelbe nun wegen einer 
armſeligen, proſaiſchen Speiſekammer im Stich zu laſſen. 
Denn gar oft in ſorgenvollen Stunden, wenn alle Wege ver⸗ 
ſperrt und alle Hoffnungen vereitelt ſchienen, habe er ſich 
aus dem grünen Blattgewirr der Kaſtanie neuen Muth und 
gute Gedanken geholt. Die kleinen Vögel, die jo froh und 
ſorglos von einem Zweiglein zum andern hüpften, hätten ihn 
die rechte Lebensphiloſophie gelehrt, und er würde ſich — mit 
einem Wort — lieber von dem beſten ſeiner lebendigen Freunde, 
als von der treuen alten Kaſtanie trennen. 7 

Mit erſtauntem Geſicht hatte ihm Frau Mary zugehört, 
und da er geendet, zuckte ein Lächeln, das er nur für einen 
Ausdruck des Hohnes nehmen konnte, um ihre Lippen. 

„Ich wußte bisher gar nicht, daß Du fo poetiſch ver⸗ 
anlagt ſeiſt,.“ meinte fie. „Inmitten mancher herrlichen Land⸗ 
ſchaft, die alle Welt in Entzücken verſetzte, haft Du mir von 
nichts Anderem geſprochen, als von Deinen geſchäftlichen 
Plänen, und nur gerade jetzt, wo es ſich darum handelt, mir einen 
Herzenswunſch zu erfüllen, beſinnſt Du Dich plötzlich auf den 
halb vergeſſenen Vorrath von Romantik, der noch irgendwo 
in einem Winkel Deiner Seele aufgeſpeichert iſt.“ 

Daß ſie ihm eine ſolche Antwort geben konnte, nachdem 
er ihr die Tiefen ſeines Gemüths erſchloſſen hatte, um ſie von 
der Unausführbarkeit ihrer Abſichten zu überzeugen, kränkte ihn 
tief. Noch ein paar gereizte Worte flogen hinüber und herüber; 
dann ſtanden ſie auf und gingen nach verſchiedenen Seiten aus⸗ 
einander, jedes im innerſten Herzen betrübt über die plötzlich 
entdeckte Selbſtſucht und Liebloſigkeit des Andern. Und da 
um dieſer vermeintlichen Entdeckung willen Keines daran dachte, 
nachzugeben, wurde es von Tag zu Tag dunkler und trübſeliger 
um fie her. Von dem Kaſtanſenbaum war jo wenig zwiſchen 
ihnen die Rede als von der Speiſekammer; aber ſie dachten 
an nichts Anderes vom Morgen bis zum Abend, und aus 
jedem der gezwungen freundlichen Sätze, die ſie mit einander 
ſprachen, klangen ihnen dieſe beiden Worte wie drohende An⸗ 
klagen entgegen. n . ö 

Woche um Woche ging ſo dahin. Die alte Kaſtanie 
hatte längſt ihre herbſtlich verfärbten Blätter verloren, und 
nun neigte auch der Winter ſich ſchon wieder dem Ende zu. 
Da kehrten Frau Mary und ihr Gatte eines Abends aus 
einer Geſellſchaft zurück, in der es ſehr hübſch hätte ſein 
können, wenn ſie nur noch die rechte Fähigkeit gehabt hätten, 
die Freuden des Lebens zu genießen. Ganz gegen ſeine Ge⸗ 
wohnheit rief er eine Droſchke heran, und jedesmal, wenn ſie 
an einer Straßenlaterne vorüberfuhren, glaubte Frau Mary 
wahrzunehmen, daß er ungewöhnlich bleich und angegriffen 
ausſehe. Aber ſie ſagte nichts, denn ſie war die Beleidigte, 
und er hatte ihr ja ſonſt nicht verſchwiegen, wenn ihn etwas 
bedrückte. Mit einem froſtigen „Gute Nacht!“ legten ſie 
ſich zur Ruhe nieder; gegen Mitternacht aber fuhr Frau 
Mary aus ihrem Schlummer empor, weil ſie vom Lager ihres 
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Mannes her etwas wie ein leiſes Stöhnen vernommen zu 
haben meinte. Blitzſchnell war ſie mit bloßen Füßen aus dem 
Bette und an ſeiner Seite. 

Bei dem ſchwachen Schimmer der Nachtlampe, die er ihr 
zuliebe brennen ließ, obwohl ihm die ungewiſſe Helligkeit von 
jeher ſehr unbequem geweſen war, ſah ſie mit Schrecken, daß 
ſein Geſicht von dem Ausdruck eines heftigen Schmerzes ver⸗ 
zerrt war, und die abgebrochenen Antworten, die er ihr auf 
ihre beſorgten Fragen gab, waren gewiß nicht danach angethan, 
ſie über die Natur des unzweifelhaft vorhand enen Krankheits⸗ 
anfalls zu beruhigen. 

In der Frühe des folgenden Tages kam der Arzt, und 
er machte, nachdem er den Patienten unterſucht hatte, ein ernſt⸗ 
haftes Geſicht. g CAR 

„Ich hoffe, es iſt nicht gefährlich,“ ſagte er. „Die Schmerzen 
aber müſſen ertragen werden; denn ich habe leider kein Mittel, 
ihnen beizukommen.“ ; 

Und dieſe Schmerzen, fie waren von einer furchtbaren, 
quälenden Art, ſo daß der Kranke oft die Finger in die Decke 
krallen und die Zähne zuſammenbeißen mußte, um nicht laut 
hinauszuſchreien. Er drehte das Geſicht nach dem Fenſter, 
durch das man den alten Kaſtanienbaum ebenſo gut ſehen konnte 
als von ſeinem Schreibtiſche aus; aber da war ganz und gar 
Nichts, das tröſtend und beruhigend hätte auf ihn wirken 
können. Kahl, knorrig und dürr, wie hülflos emporgeſtreckte 
Greiſenarme ragten die entlaubten Aeſte zum Himmel auf, naß 
vom Regen und von einer ſchmutzigen, fahldunklen Farbe. Der 
Patient ſchloß die Augen, weil ihm der Anblick ſeines alten 
Freundes heute gar ſo wenig erfreulich war, und als er ſie 
nach einer Weile wieder aufſchlug, ſah er gerade in Frau 
Mary's hübſches, feingeſchnittenes Geſicht. Sie war unhör⸗ 
bar auf den Fußſpitzen eingetreten und nun bemühte ſie ſich, 
ihn heiter anzulächeln. Aber er las ihr die Sorge aus den 
Augen und nicht die Sorge allein, ſondern auch die treue, 
hingebende Liebe und jenes innige Mitleid mit ſeinem Schmerz, 
das ſonſt nur Eltern mit den Schmerzen ihrer Kinder fühlen 
können. 

Und etwas Wunderſames ging dabei durch ſeine Seele, 
etwas, von dem er ſelber nicht hatte ſagen können, ob es 
mehr Freude und ſüßer Troſt oder ſchmerzlich demüthigende 
Beſchämung war. Die dürren, verdrießlichen Aeſte des alten 
Kaſtanienbaumes und dies holde, lächelnde, zärtliche Antlitz 
— wie weltenweit waren ſie doch von einander verſchieden 
und wie unglaublich thöricht war es geweſen, als er gewähnt, 
daß ein lebloſer Baum jemals ein Tröſter und ein Berather 
ſein könne in wirklichem Leid! 


Ob Frau Mary in dieſen Augenblicken an ihre Speiſe⸗ 
kammer dachte, mag dahingeſtellt bleiben; aber es iſt mehr 
als wahrſcheinlich, daß ſie ſie mitſammt dem Badezimmer und 
allem ſonſtigen Nebengelaß freudigen Herzens dahingegeben 
haben würde, wenn ſie ihren Ernſt damit von allen Schmerzen 
und Aengſten hätte frei machen können. 

So ſchnell ging es mit dieſer Befreiung nun allerdings 
nicht, und es mußten noch ein paar harte Tage geduldig aus⸗ 
gehalten werden, ehe die ernſthafte Miene des jungen Arztes 
wieder eine fröhliche wurde. Während dieſer ſchmerzensreichen 
Tage aber hatten die Augen des Patienten, wenn ſie eines 
Troſtes und einer Erqu ickung bedurften, wohl ſehr häufig 
Frau Mary's liebes Antlitz, doch nicht ein einziges Mal den 
alten Kaſtanienbaum geſucht. Und die große, graue Wolken⸗ 
wand war verſchwunden; es war eitel Sonnenſchein, wohin 
der Blick auch fiel, obgleich draußen der Regen Tag und 
Nacht in ſchier endloſen Strömen niederpraſſelte. 

Eine kurze Zeit noch, dann ſaß er wieder am Schreib- 
tiſch, und das Dienſtmädchen ſeufzte von Neuem unter der 
Laſt der Poſtſachen. Aber er ſtand doch öfter zu ganz unge⸗ 
wohnter Stunde von ſeinem Lederſeſſel auf und beſorgte allerlei 
geheimnißvolle Gänge, für die er Frau Mary gegenüber nur 
ſehr mangelhafte und wenig einleuchtende Erklärungen hatte, 
bis ein ſchöner Morgen im Frühſommer ihr endlich die aller⸗ 
befriedigendſte Aufklärung brachte. 

Es war Frau Mary's Geburtstag, und an Blumen, 
Briefpapier und Chokolade war auf dem übervollen Gaben⸗ 
tiſche ſo wenig Mangel als an vielen anderen ſchönen und 
nützlichen Dingen. Ganz verſteckt zwiſchen all' dieſen Herr⸗ 
lichkeiten aber lag ein zuſammengefaltetes Blatt, und als das 
glückſtrahlende Geburtstagskind es auseinanderſchlug, las es 
in großen, fetten Buchſtaben über einer langen Reihe von Pa⸗ 
ragraphen die Ueberſchrift: 

„Mieths⸗ Kontrakt.“ 

Nun iſt ein Berliner Miethsvertrag an und für ſich zwar 
keines von den Dingen, die einem Menſchen, der nicht Haus⸗ 
wirth iſt, große Freude bereiten können, — dieſer über eine 
Wohnung von fünf Zimmern, mit „Speiſekammer, Badeſtube, 
Hängeboden und ſonſtigem Nebengelaß“ abgeſchloſſene Kontrakt 
aber mußte wohl ein weißer Rabe unter ſeinen ſchwarzen 
Brüdern ſein; denn er verbreitete beinahe noch mehr Freude 
um ſich her, als alle die anderen koſtbaren Geburtstagsgeſchenke. 

Die Blätter des alten Kaſtanienbaumes vor den offenen 
Fenſtern aber rauſchten, wie wenn ſie Theil nähmen an dieſer 
Freude, und die kleinen Vögel in ſeinen Zweigen hatten nie⸗ 
mals fröhlicher gezwitſchert als an dieſem gluͤckſeligen Sommertag. 


Klara. 


Eine ſchreckliche Geſchichte von U. Fey. 


Wollt Ihr mir einen Augenblick zuhören? { eine 

kleine is die 8 in Bae en — 5 — 5 N 

nmal ein Vater, dem wuchs 

zone on. on meld dk e de e 
erſten Tage an, mit welcher Wonne beobachtete er ihre Entwicke⸗ 
lung. Immer neue Schönheiten entdeckte er an ihnen, und in dem 
Maße wie Klara wuchs, wuchs auch die Zuneigung des Vaters 
für ſie. War ſie gleich nicht ſein erſtes Kind, fo veriprach fie doch 
ſeiner Anſicht nach ſein geiftig bedeutendſtes zu werden, ein Kind, 
= alt ai ausrufen mußte: „Nur Erno Roda 
ann der Vater ſein. 

Er konnte es ſchließlich ſelbſt kaum erwarten, bis fie fo weit 
gediehen war, daß er ſie in die Welt einführen durfte. Es mußte 
ein Ereigniß werden, man würde ſich um ſeine Klara reißen, das 
ſtand feſt. i 

Aber wie Alexander fein Königreich, wollte er ſie nur dem 
Würdigſten geben, vorausgeſetzt natürlich, daß der Würdigſte auch 
zugleich der begütertſten Einer ſei. Denn derartige Rückſichten 
— — man heut zu Tage auch in den allerfernſten Ländern zu 
nehmen. 

Und der große Zeitpunkt kam. Klara war zu einer ſtattlichen 
Größe herangewachſen, aber — kein Bewerber fiellte fich ein; Woche 
um Woche verging, in dem Vater ſtiegen Beſorgniſſe auf, die er 
bee le len deres aun keen Me Mel erobern, "Sa be 
o würde ein herrliche n on die R 
Kafang, der war de das Schwierigſte. Endlich entſchloß ſich der 
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arme Vater, mit Klara denſelben * einzuſchlagen, den feine an⸗ 
deren Kinder gegangen, um an den Mann zu kommen. Gern thot 
55 8 ten nicht, Klara war ja ſo ganz anders wie die Anderen, 
aber e — 

In dem Lande nämlich, in welchem dieſe wahrhaftige Geſchichte 
ſpielt, herrſcht der . Brauch, daß Kinder vom Schlage 

laras ſich, mit einem Begleitſchreiben ihres Vaters verſehen, bei 

einem von dieſem auserwählten Manne einfinden. Gefallen ſie 
dem, ſo behält er ſie, giebt ihnen Gelegenheit, ſich in der Welt um⸗ 
zuſehen, ſorgt für ihr Fortkommen und führt ſie auch in die Fa⸗ 
milien ein, in denen er wohl gelitten fit. Mit dem Vater ſetzt er 
ja Ichriftlich auseinander. Gefällt das Kind dem Exwählten nicht, 
o ſchickt er es mit einigen höflich ablehnenden Worten dem Vater 
zurück und das iſt für keinen der Betheiligten eine Schande. 

Leider widerfubr das Letztere der ſchönen Klara, als fie Dem 
gegenüberſtand, für den ſie der Vater beſtimmt hatte. Ihr Vater 
fand das eee aber Klara war recht froh, daß ncht es 
kommen, denn der Menſch hatte fich in einer Weiſe rückſichtslos 
betragen — in Hemdsärmeln hatte er ſie empfangen. Dies iſt in 
dem merkwürdigen Lande, in dem dieſe wahre Geſchichte ſplelt, zu 
ewiſſen Zeiten eine ſehr beliebte Tracht. Nicht einmal die Zigarre 
datte der Grobian aus dem Munde genommen, während er ſich 
mit ihr unterhielt. 

Man ſieht hieraus, daß auch das Rauchen in jenem merkwür⸗ 
digen Lande heimiſch war, wie eben manche Laſter leider Gottes 
über den ganzen Erdball verbreitet find. 


„So erſtaunt Erno Roda auch war, als ihm fein Lieblingstirb 
plötzlich wieder gegenüberſtand, war ex doch klug genug, einzufeben, 
daß es nur ein Glück fet, ſeinen Liebling nicht in den Händen eines 
Menſchen zu wiſſen, der ihn ſo gar nicht zu würdigen verſtand. 

Beim zweiten Male war er vorſichtiger in ſeiner Wahl und 
deshalb auch vollſtändig beruhigt über den Ausgang. Nichtsdeſto⸗ 
weniger ſtand Klara nach einiger Zeit wieder ihrem cher papa 
gegenüber. Diesmal hatte ſie noch ſchlimmere Erfahrungen ge⸗ 
macht. Der Betreffende hatte ſich zwar hin und wieder flüchtig 
mit ihr unterhalten, aber ſtets, nach kurzer Zeit. ſich anderen, wie er 
ſagte, ihn 1 intereſſirenden Dingen zugewendet. Es war empörend. 

Zum dritten Male ging Klara in die Welt hinaus, aber des 
Vaters Segen ſchloß ſchon mit einem tiefen Seufzer. Und ſie kam 
wieder und immer wieder. Dem Einen war ſie zu klein, dem An⸗ 
dern zu groß, dem Dritten iu luſtig, dem Vierten zu ernſt, ja einem 
Fünften gar — zu unmoraliſch. 

So kam ſie ſechszehnmal zurück. Da ſchwur ſich der arme 
Vater zu — und Klara hörte es ſchaudernd: „Noch einmal wage 
ich es mit Dir zum letzten Mal. Ungerathenes Geſchöpf, wie viel 
Liebe, wie viel Sorgfalt habe ich Dir geſchenkt, wie manche Nacht 
mich ſchlaflos herumgeworfen, nur mit Deinem Geſchick beſchäftigt 
und fo lohnſt Du mir? Brut!“ Und er, der dies Kind einſt ver⸗ 
göttert hatte, ſchlug — ja, wahrhaftig, er ſchlug nach ihm. 


—— — 


Vermif 


Engliſches Studentenleben. In einem pale der Ber⸗ 
finer kliniſchen Wochenſchrift „Ueber das mediziniſche Studium in 
England im Vergleich mit Deutſchland“ ſpricht ſich Dr. W. Nagel 
über die engliſchen Studenten folgendermaßen aus: Es find 
ruhige und zurückhaltende Gentlemen, zuvorkommend gegen jeden 
Fremden, der ihnen vorgeſtellt wird. Jeder, der mit engllſchen 
Familien bekannt iſt, weiß, daß die 3 10 1 5 Mittelklaſſen in 
England e anſpruchslos leben und daß in vielen 
Kreiſen vollkommene Enthaltſamleit in Bezug auf alkoholiſche Ge⸗ 
tränke herrſcht. In Folge hiervon ſind Trinkgelage unter engliſchen 
Studenten unbekannt; ebenſowenig kommt es vor, daß man drüben 
ein paar Semeſter im Nichtsthun verbringt. Der engliſche Student 
intereffirt ſich für körperliche Uebungen, er ſucht ſeine Zerſtreuung 
im Cricket, Football und in Boatraces und Jeder, der längere Zeit 
in England geweſen, weiß, ein wie lebhaftes Intereſſe alle Schichten 
der Bevölkerung an den Wettkämpfen zwiſchen den Unkverſitäten 
oder Schulen nehmen. In jeder Hoſpitalſchule beſteht auch ein 
athletiſcher Klub, der von dem Vorſtande mit großem Sntereife 
gepflegt wird. Neben dieſen Vergnügungen ſtellen ſich aber die 
Studenten und nicht am wenigſten die Mediziner andere und ſehr 
ernſte Aufgaben, wozu das Elend in den niederen Ständen welches 
in England kaum größer iſt als in anderen Ländern, aber dort 
mehr an den Tag tritt, Veranlaſſung genug giebt. Wenn man 
bedenkt, daß im vorigen Jahre in Dublin 15,000 Betrunkene, da⸗ 
runter 8000 Weiber, verhaftet wurden, daß in Edinburgh täglich 
etwa 40,000 M. für Alkoholika verausgabt wurden — eine Summe, 
die größer iſt, als der tägliche Betrag für Haus wiethe in Edinburgh 
— und wenn man ferner bedenkt, daß in London 1 auf 175, in 
Birmingham 1 auf 153, in Mancheſter 1 auf 71 und in Liverpool 
1 auf 50 Einwohner wegen Betrunkenheit verhaftet werden (The 
Evening Standard, 18. Febr. 1893), jo wird man ſich nicht wun⸗ 
dern, in den größeren Städten ſtudentiſche Vereine zu finden, deren 
Mitglieder ihre freie Zeit nebſt beträchtlichen Geldopfern zur 
Beſſerung des ſozialen Elendes durch eine Art miſſionarer Wirk⸗ 
ſamkeit verwenden. Daß in England für die Armen. beſonders in 
Bezug auf Wohnung, billige und gute Ernährung, Unterricht und 
geſunde Unterhaltung ſo ſehr viel mehr gethan worden iſt, als in 
allen anderen euxopaiſchen Staaten, iſt nicht am wenigſten dem 
Umſtande zu verdanken, daß gebildete junge Männer, 3. Th. aus 
den höchſten Kreiſen, durch die gedachte irkſamkeit die ſozialen 
Schäden aus eigener Anſchauung kennen gelernt haben und dadurch 
in Stand geſetzt worden find, in ihrer ſpäteren Thätigkeit mit 
Erfolg für Abhilfe einzutreten.“ 

* Das Lippehneſche Trinkrecht. Die Sitte unſerer Vor⸗ 
fahren, daß beim Umtrunk (Reihentrunk) Derjenige, der das Letzte 
aus dem Becher oder Humpen trinkt, auch das Erſte der neuen 
Füllung bekommt, wird gewöhnlich auf die deutſchen Ordensritter 
und die von ihnen unterworfenen Preußen zurückgeführt; dieſe 
hätten bei gemeinſamen Gelagen, nachdem ſie die Neige ausge⸗ 
trunken, Gift in die fliſche Füllung zu bringen gewußt, um ihre 
verhaßten Unterdrücker aus der Welt zu ſchaffen, und deshalb jei 
jene Beſtimmung getroffen worden. Im Anſchluß hieran mag 
darauf hingewieſen ſein, daß es noch eine andere harmloſere und 
anmuthendere Erklärung dafür giebt, die an das Städtchen 
Lippehne, Regierungsbezirk Frankfurt a. O., anknüpft. In 
alten Zeiten, ſo wird erzählt, ehe die erwähnte Sitte aufgekommen 
war, ließen auch dort die Nathsherren (oder nach Anderen die Ver⸗ 
treter der Bürgerichaft, Zunftmeiſter ꝛc.) bei öffentlichen Gaſtmahlen 
2c. den Reihentrunk ſich mit Ernſt und Eifer 9 ſein; da 
man aber immer in derſelben Reihenfolge, dem Alter nach, ſaß, ſo 
kam die Neige regelmäßig an dieſelben Perſonen, die dann mit 


Klara fragte leiſe mit thränenerſtickter Stimme: „Iſt s wirklich 
meine Schuld, daß mich Alle verlachen und fortweiſen? Bin ich 
für mein Daſein verantwortlich? Haft nicht Du mich zu dem ges 
macht, was ich nun bin?“ 

Aber der unglückliche Vater hatte ſein Ohr der Stimme der 
Vernunft verſchloſſen; dergleichen kommt nur in dem merkwürdigen 
Land, in welchem dieſe wahre Geſchichte ſpielt, vor, und ſchrie: 
Wage ed, mir noch einmal vor Augen zu kommen, Du ſollſt es 
büßen, ich vernichte Dic, mit eigenen Händen!“ 

Das war gepiß ein grouſamer Vater. 0 

Als Klara nun wirklich zum ſiebzehnten Male bei ihm erſchien, 
da packte ihn die Wuth. er faßte ſie mit zornbebenden Händen und 
ſchleuderte die zitternde, deines Wortes Mächtige in die praſſelnden 
Gluthen des Kaminfeuers. Dann ſank er von der Reaktion über⸗ 
wältigt in den Stuhl vor ſeinem Schreſbtiſch und blickte auf das 
dem Verderben geweihte Werk, auf die mißverſtandene redliche Ar⸗ 
beit eines in Schaffensfreude verbrachten Jahres. 


Eben bog ſich kniſternd der gebräunte Bogen des Umſchlages. 
und zum letzten Male ruhte ein menſchliches Auge auf den Worten: 


a x a 
Roman in drei Bänden 


von 
Erno Roda. 


chtes. 

ſtillem Aerger zuſehen mußten, wie den Nächſtfolgenden die friſche 
rer mundete. Sie beſchwerten darüber, und bekamen 
e 

den maikaroniſchen (miſchiprachlichen) Vers zuſammenfaßte. Qui 
bibit ex neigas, ex frischibus Ineipkt ille (wer die Se 
austrinkt, der beginnt auch mit dem riichen.) Dieſelbe führt ſeit⸗ 
dem den Namen „Das Lippehneſche Trinkrecht“ und ſoll 
ſogar in einer alten Urkunde verbrieft vorhanden jein. Freilich 
wird ſowohl dieſe wie auch die Eingangs angeführte Erklärung 
mehr ſagenbaften, als geſchichtlichen Werth, haben. 

* Die Taſch r. Ein „Wiſſender“ fragt in einer Geſell⸗ 
ſchaft: „Meine Herren, welche Art von Ziffern befindet ſich auf 
Ihrer ühr?“ Männiglich wird Jeder hier ſeine Uhr aus der 
Taſche ziehen und nach geſchehener Prüfung erklären: „römische“. 
„Schön“, fragt der Wiſſende weiter, wer von Ihnen kann mir, 
ohne noch einmal auf ſeine Uhr zu ſehen, die auf ihr befindliche 
Vier nachzeichnen?“ Und lächelnd werden mindeſtens 90 von 
5 eine IV „uieberiäreiten, Ruu aber bie Vier auf dem 

erbla olge einer amen Gewohnheit jo: eſtaltet. 

icht ganz ſo de iſt der Erfolg einer re * 2 
Sechs Ihrer Uhr nachzeichnen?“ Wobei zu beachten, daß alle mit Se⸗ 
kundenzeigern verſehenen Uhren die Ziffer Sechs überhaupt nicht haben. 

* Die Größe der Zaren. In der alten Kathedrale zu 
Roeslilde in Dänemark iſt eine Säule zu ſehen, an der verſchiedene 
Souveraine, darunter auch zwei Zaren, ſich gemeſſen baben. 
Die betreffenden Ziffern ihrer Größe find an der Säule eingetragen. 
So iſt daſelbſt verzeichnet, daß Peter der Große ſich gemeſſen hat; 
feine Größe betrug 80 däniſche Zoll, das find 2,05 Meter. Das 
iſt eine anftändige Größe. Größer, oder vielmehr länger als er 
war nur König Chriſtian I. von Dänemark, der 2 Meter 14 Centi⸗ 
meter hatte. Der jebigg Zar Alexander III. hat 71 däniſche Zoll, 
das ſind 1 Meter und 86 Centimeter. Man kann ihn alſo auch 
noch unter die großen Männer zählen. Er übertrifft um 5 Centi⸗ 
meter den König Chriſtian IX. von Dänemark und um 10 Centi⸗ 
meter den König Georg von Griechenland. Und doch kann weder 
fein Schwiegervater, der 1 Meter 81 Ce imeter mißt, noch der 
König von Griechenland, deſſen Höhe 1 Meter 76 Centimeter be⸗ 
trägt, zu den Kleinen gerechnet werden, : 

Adam Eva — Neger. Ein amerikaniſcher Metho⸗ 
diftenbtichof hat den Beweis zu führen verjucht, daß Adam und 
Eva Neger waren. Nach ſeiner Theorie errſchte zur Zeit der 
Erſchaffung des Menſchen auf dem ganzen rdball die Temperatur 
des heutigen Müttelafrika, und infolge deſſen waren auch unſere 
Stammeseltern ſo ſchwarz wie die Neger von heute. Als ſich 
ſpäter die Temperatur abkühlte, bleichte auch die Farbe des Menſchen 
allmählich ab. Unſeren ſchwarzen Menſchenbrüdern wird dieſe 
Theorie jedenfalls hohe We eg gewähren. 

* Humoriſtiſches. Ein großer Irrthum. Gouvernante: 
„Nenne mir jetzt den Unterſchied zwiſchen einer Begehungs⸗ und 
einer Unterlaſſungsſünde.“ — Die kleine Ella ſchweigt. — Gouver⸗ 
nante: „Eine Begehungsſünde iſt z. B. wenn ich über eine Brücke 
gebe und meinen Nebenmenſchen ins Waſſer ſtoße. Was iſt aber 
eine Unterlaſſungsfünde?“ — Die kleine Ella: „Wenn ich ihn 
nicht hineinſtoße!“ — — Praktiſch. „Der Arzt hat mir empfohlen, 
ich ſolle Mineralwaſſer trinken!“ — „So, und was trinken Sie 
denn da?“ — n Goldwaſſer!“ — — Gottfried von 
Bouillon. „Zu welcher Zeit lebte Gottfried von Bouillon?“ 
Antwort: „Wenn er nichts Anderes zu eſſen hatte.“ — Protzig. 
„Grüß Dich Gott! Hab Dich ſchon lange nicht geſehen; wie gebt, 
Kamerad?“ „Entſchuldigen Sie, ich bin nicht mehr Ihr Kamerad, 
ich bin Kammerrath.“ 
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cht, d. h. es erging die weile Verordnung, die man fpäter in 


